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“Le Liban est un rosier sauvage. Si
vous vous approchez des fleurs,
gardez-vous des épines. Et si vos
mains s’en trouvent lacérées jus-
qu’au sang, prenez quand même le
temps de caresser les fleurs.

Je parle de rosiers, ayant à l’esprit
cette pratique, répandue en Bour-
gogne et dans le Bordelais, qui
consiste à laisser pousser des ro-
siers, justement, en tête des rangées
de vigne. On a constaté, en effet,
que cette fleur souffrait avant toute
autre des maladies qui s’attaquent
aux plantes, et qu’elle pouvait donc
servir de sentinelle pour alerter les
vignerons et leur donner le temps de
réagir.

Mais les hommes ne comprennent
pas toujours le message. Certains,
par paresse, par ignorance, par
aveuglement, lorsqu’ils voient ap-
paraître des taches sur les feuilles,
se disent que le rosier est, de toute
manière, une plante fragile, déli-
cate, frivole, et que leur vigne ne
risque rien.

Il y a trente ans, le Liban est entré
dans l’une des phases les plus
éprouvantes de son histoire. Une
société qui voyait dans la diversité
sa raison d’être et dans la liberté
d’expression de fondement de la
paix civile venait de sombrer dans
la crispation identitaire, les massa-
cres, la peur de l’autre et la destruc-
tion de soi. Pendant quelque temps,
le pays est apparu comme une ex-
ception, affligeante pour ses fils
comme pour ses fidèles amis, mais
ne suscitant, chez bien des gens,
que des jugements détachés et
condescendants. Que vou-
lez-vous?, le rosier est une plante si
fragile!

Puis les affrontements ethniques et
communautaires se sont multipliés
à travers le monde. Non seulement
au Proche-Orient, en Afrique, ou
dans le sud de l’Asie, mais égale-
ment dans l’ancienne Yougoslavie,
aux premiers contreforts de l’Eu-
rope. Et au-delà. Ce qui semblait
naguère le triste apanage de quel-
ques banlieues de Beyrouth a au-
jourd’hui pour théâtre la planète
entière, de Manhattan à la Tchét-
chénie, en passant par Londres,
Madrid, et jusqu’à Bali.

Crispation, massacres, peur de
l’autre et destruction de soi. Il est
vrai qu’avec la chute du Mur de Be-
rin, nous sommes passés d’un
monde où les clivages étaient sur-
tout idéologiques à un monde où les
clivages sont identitaires. Je n’ai au-
cune nostalgie pour l’époque de la
guerre froide, qui a causé, au XXe
siècle, les drames que l’on sait.
Mais elle avait pour caractéristique
d’éveiller, en permanence, le débat.

Quand les clivages sont identitai-
res, il n’y a ni débat ni dialogue.
Chacun proclame ses appartenan-
ces à la face de l’autre, chacun
lance ses imprécations; puis reten-
tissent rafales et explosions.

Le rosier est une plante délicate,
me dit-on. Le Liban est une mo-
saïque de communautés. Qu’on ne
s’y trompe pas, il ne s’agit plus
seulement du Liban, la terre entière
est une msosaïque de communau-
tés, Ethnies opprimées, religions
chatouilleuses, nations inassou-
vies, elles sont chaque jour un peu
plus apeurées et tentées par le re-
cours à la violence; pour se proté-
ger, pour s’affirmer, ou pour se
venger. Si l’humanité d’au-

jourd’hui se révélait incapable de
faire vivre ensemble, dans l’har-
monie et dans la dignité, sur le mi-
nuscule territoire du Liban, des
communautés qui, depuis de siè-
cles, pratiquent la coexistence ou, à
tout le moins, le côtoiement, com-
ment diable pourrait-elle gérer l’in-
commensurable diversité
planétaire? A cette interrogation
angoissée, ce début de siècle nous
apporte un début de réponse, qui
n’a rien de rassurant. Ni pour les
pays où cohabitent depuis long-
temps des populations mêlées, ni
pour ceux qui viennent tout juste de
découvrir les contraintes de la di-
versité. Il suffit de promener son
regard sur cette planète débous-
solée pour constater que la vio-
lence ne recule pas, et que le fossé
entre les plus grosses communau-
tés humaines ne fait que s’élargir.
Pas un événement majeur qui ne
soit vécu, des deux côtés de la
faille, et notamment sur les deux ri-
ves de la Méditerranée, avec des
sentiments opposés. Amis du Li-
ban, ne perdez pas de yeux le rosier
sauvage qui a poussé précisément
au bord de cette faille! Si vous
voyez s’épanouir, puis triompher,
le vaste élan de liberté et de coexis-
tence dont Samir, Gebran, May et
leurs compagnons ont été les cou-
rageux porte-drapeaux, c’est que la
vigne des hommes donnera demain
des grappes saines. Mais si vous
voyez les fleurs trembler, chance-
ler, puis s’abattre, si vous voyez la
pourriture se former à la naissance
des feuilles, c’est que la vigne en-
tière est menacée et que le vin de
l’avenir sera aigre.”
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